Да здравствует Король: причины считать Майкла Джексона великим. Цитаты знаменитостей Звезды о майкле джексоне

Филипп Киркоров:
«В первый раз мы делили с ним сцену на World Music Awards в 1999 году, после чего Майкл пригласил меня в Корею на тот знаменитый благотворительный концерт в помощь обездоленным детям, где он упал в люльке во время выступления и повредил ногу. Он лично приглашал участников на это шоу. Были Селин Дион, “Скорпионз”, Андреа Боччелли, Патрисия Каас… Мы летели в одном самолёте. Это был специальный рейс, большой бизнес-джет, где было только два класса - бизнес и первый. Сопровождающие и персонал летели в бизнесе, а все солисты были в первом классе. А первый ряд с четырьмя сиденьями, где находился Джексон, отгородили от остальных плотными черными занавесками. После взлета Майкл вдруг выскакивает из-за этих занавесок, сдирает их со словами: что, мол, вы меня отгородили от моих коллег? Дети его начали бегать по салону - два веселых малыша. А он посидел сперва с Патрисией Каас, потом с ребятами из “Скорпионз”, потом подсел ко мне. Мы поболтали с четверть часа. Он очень участливо расспрашивал меня, как в России дела, что происходит. Я понял из этого разговора, что он действительно очень искренне был озабочен проблемами детского благополучия в мире, образования, воспитания, сиротства. И когда мы с ним разговаривали, и я видел рядом с собой совершенно искреннего, трогательного и очень приятного в общении человека, то ещё раз подумал тогда про себя: сколько же про него гнусности и гадостей пишут, даже не представляя, каков человек в жизни на самом деле! После той поездки я стал его убеждённым сторонником и защитником, ни на минуту не сомневался в том, насколько далеки от истины и правды все те страшилки, которыми пресса пугала людей, изображая Майкла Джексона чуть ли не монстром и насильником». (Из материала Артура Гаспаряна)
Раймонд Паулс.
«Ему не было равных. И сейчас нет. Он был очень талантливым певцом и танцором! Пластика у него была от природы. Сейчас многие рэперы и другие музыканты пытаются ему подражать, но это всё, конечно же, не то».
Людмила Гурченко.
«И вообще я вам скажу, что после смерти Майкла Джексона мировая музыка остановилась в своем развитии!».
Леонид Якубович.
«Он гений просто - и все. Он сделал то, что практически невозможно, открыл новый жанр в музыкальном искусстве. В кино его можно сравнить со Спилбергом, который заставил нас не видеть разницы между компьютерной выдумкой и реальной натурой. Как к гениальному человеку к Джексону нужно относиться с совершенно особенных позиций. Меня сильно раздражает шумиха вокруг него – свинство это и неблагодарность!!!»
Чулпан Хаматова.
«Всё относительно, кроме Майкла Джексона».
Владимир Жириновский
«Майкл Джексон по праву считается Королем поп-музыки. Это человек, которому тридцать лет подражала вся мировая эстрада. Звезда, научившая танцевать всех современных «звездочек».
Миллионы слушали его песни во всем мире. А для нас, россиян, они стали еще и одним из символов постперестроечного времени, эпохи перемен. Всем нам было тяжело узнать о смерти этого великого человека.»
Георгий Гаранян (2003 год)
«Майкл Джексон – композитор с сердцем мироздания».
Иосиф Пригожин.
«Ушёл Король. Я думаю, нет и ещё долго не будет в мире поп-музыки артиста, хоть немного сравнимого по таланту и харизме с Майклом Джексоном. Сегодня, наверное, в каждом доме траур – ведь Джексона слушали еще наши мамы и отцы, теперь слушают его музыку и наши дети, он стал, в общем-то, членом каждой семьи. Стиль R’n’B, я считаю, был изначально создан именно Майклом. Это большая потеря для музыки и, боюсь, невосполнимая».
Тимур Родригез.
«Майкл Джексон - великий человек. Его творчество, его музыка, его клипы должны жить вечно. Потому что действительно такого артиста больше не будет, и чем больше мы обращаем внимание на то, что он делал, тем дольше он живет в наших сердцах».
Отар Кушанашвили
«Светлая память Майклу Джексону»
Как непривычно для шоу-бизнеса, но привычно для себя, я встал в шесть утра и, настраиваясь на чудовищный день, услышал про кончину величайшего артиста Майкла Джексона.
С этого времени и вплоть до сего момента я плакал с небольшими остановками, вызванными разговорами по телефону со своими детьми, которым я не хотел показаться слабаком (ведь у нас считается выказывание сантиментов чем-то непристойным). Мне пришлось прерываться, потом слезы продолжались…
Умер не просто музыкант, с Майклом Джексоном ушла эпоха. Эпоха, когда два мира соединились в одно с помощью участия всего лишь одного человека.
Майкл Джексон был, есть и, я так думаю, если даже это мой субъективный взгляд на вещи, единственный парень, так и не ставший полноценным мужчиной, потому что он был, есть и будет Питером Пеном даже после своей смерти.
Он единственный человек, которому удалось объединить два разрозненных мира, две полярные материи: физику и лирику, алгебру и гармонию, цифру и ноту. Нет ни одного музыканта, по калибру приближающемуся к нему. Если даже мои слова будут приятны за гиперболу, за гипертрофированное отношение к этой трагедии, я готов подписаться под каждым словом.
Если вы послушаете любой альбом Майкла Джексона, то такого количества песен, внушающих людям надежду на лучшую жизнь, вы не услышите больше нигде. Я не умаляю достоинств других музыкантов, которые могут служить такими же эталонами для других людей, но утверждал, утверждаю и буду утверждать: умереть в 50 лет от обезболивающих лекарств можно, потому что мир по своей сути – неблагодарная тварь.
Человек, подаривший такое количество воздушных песен миру и превращенный этим же миром в клоуна, посмешище и чучело, по-детски ощетинился, скрывался от людских взоров, потому что не понимал, за что именно его сделали объектом травли. Он принимал обезболивающие и теперь, будучи на небесах, гадает, от чего столпились все эти люди, которые раньше вытирали об него ноги.
Он ушел с сомнительной славой педофила; тогда как с первого дня началась травля в Америке и распространилась по всему миру, я не верил в эту нелепицу, потому что ребенок не может насиловать детей, так как он сам ребенок. И, может быть, он и был жертвой педофилии с нашей стороны – это мы насиловали Майкла Джексона, а не он наших детей.
Майкл Джексон лично для меня подтверждение известной истины – эта рукотворная музыка одновременно является нерукотворной. Человек, который поет так и который написал такие песни, не может быть плохим. Как не может быть плохим ни в одной своей строчке Иосиф Бродский.
Я провожу эту аналогию, предотвращая порыв гнева со стороны эстетов, как можно сравнивать Иосифа Бродского с Майклом Джексоном? Я говорю про двух людей из разных сфер, но которые схожи по масштабу личности: и тот, и другой свели ноль и бесконечность в одно целое, и тот и другой создавали произведения, из-за которых мне хотелось жить. Если вам не хотелось жить, и на вас не оказывали влияние ни стихи Бродского, ни песни Джексона – это ваша личная проблема, а моя проблема только в том теперь, что я осознаю, еще на одного хорошего парня стало меньше.
Даже не парня, а ребенка. Ребенок пришел сюда с одной «виной» – он родился гением, пел и сочинял гениально. И не понимал, почему в ответ на это, только теперь задним числом, как принято, оказывается не только в России, да и во всем мире, слышит аплодисменты и уже не сдавленное громкое «спасибо». Почему те же самые люди, которые пинали его в момент искусственного забвения, теперь дают интервью налево и направо всем радиостанциям и телеканалам, тогда как сам Майкл Джексон признавался в том, что его парализует страх смерти?
Вот откуда эти эксперименты. Он не хотел взрослеть, не хотел стареть, он просто боялся смерти. Что ж плохого он вам сделал? Он родился для того, чтобы поднимать настроение песнями, а его превратили в Николая Воронова американского образца.
Вы ему вменили в вину, что он нездоров. А он, правда, был нездоров, потому что горстями пил обезболивающее (Если бы вы хоть сколько знаете русский язык, корень слова «боль».). Он умер от боли, которую не выдержал. И слово «передозировка» здесь уместно только в том смысле, что боли было слишком много, и никакой дозы не хватило, чтобы ее заглушить. Даже распроданные билеты на последние мировое турне не спасли его от мысли, что он никому не нужен.
Вот почему моя версия, кажется мне самой убедительной. Он умер Питером Пеном – мальчиком, который подарил миру все, а в ответ только теперь у гроба получит чудовищную вереницу людей, которые не защищали его, не вставали горой, но теперь признают его гением.
Но для меня он был гением всегда.

Артист, при жизни получивший титул Короля поп-музыки, не просто сочинил множество хитов, - он полностью изменил шоу-бизнес и массовую культуру. ELLE - о том, что сделало Джексона величайшей звездой XX века.

Танцы как обязательная часть образа поп-звезды

До Джексона многие поющие артисты танцевали. Но именно Джексон заложил новый стандарт для поп-артистов: мало просто петь, нужно обязательно двигаться. Не приплясывать в такт, не обходиться парой простых па, а именно танцевать. Благодаря Майклу в арсенале современных звезд хореография и сложные постановочные номера значат не меньше, чем умение петь - а порой даже больше. Пример тому - карьера Полы Абдул, талантливой танцовщицы, пригретой семьей Джексонов. Пола ставила танцевальные номера для группы братьев Джексон - Jackson 5, затем помогала Майклу и далее - Джанет Джексон. А потом неожиданно запела, да так удачно, что первые ее два альбома стали бестселлерами.

Дохлые вокальные способности не помешали Поле стать большой самостоятельной по-артисткой, правда, довольно быстро сдувшейся.

Лунная походка

Превратить один танцевальный пассаж в символ массовой культуры? Да, тех, кто был на такое способен, в истории шоу-бизнеса можно пересчитать по пальцам.

Джексон обесмертил «Лунную походку», а она, в свою очередь, за один вечер 25 марта 1983 года - когда артист впервые изобразил ее на концерте - сделала его не просто звездой, а суперзвездой. Придумал «походку» не Майкл, да он и не настаивал на авторстве. Поищите на YouTube черно-белую архивную запись с выступлением чечеточника Билла Бейли - в конце номера он демонстрирует «обратное скольжение», так это тогда называлось. Датирована пленка серединой 50-х. Фишку Бейли подхватили все, кому не лень, от Дэвида Боуи до персонажей модного фильма «Флэшдэнс». Но эпохальным Moonwalk стала благодаря Майклу Джексону. Чечеточник Билл Бейли не увидел, как его «обратное скольжение» вошло в историю - он умер в 1978-м, за пять лет до триумфальной премьеры «Лунной походки».

Дорогу чернокожим артистам

В 1982 году, когда вышел альбом Джексона Thriller, песен черных исполнителей почти не было в национальном хит-параде США. В ходу была расовая сегрегация - проще говоря, большой американский шоубиз чернокожих артистов особо не жаловал. Джексон сломал все барьеры. Сначала песенка The Girl Is Mine, дуэт с Полом Маккартни, попала в ТОП-20, открыв дорогу в чарты исполнителям с нетитульным, скажем так, цветом кожи. Затем и сам альбом залез на пятую позицию, что стало триумфом таланта и воли.

Клипы - это очень важно

Фанк и соул внедрились в попс

Выросший в негритянской семье, Джексон, разумеется, слушал родную, черную музыку - соул, госпел, фанк. Не он первым вывел эти стили за пределы черной культуры - в конце концов, за 20 лет до него блюз стал важной частью рок-культуры, а в семидесятые фанкт породил диско. Но то же диско было не более чем модой, тогда как Майкл пришел надолго. И сделал музыку, прежде жившую в основном в черных гетто, достоянием всего мира. Итог? Cегодня, наверное, процентов восемьдесят всех поп-хитов - это rnb, жанр, начало которого в его нынешнем виде было положено Джексоном.

Фрик№1

Джексон был человеком без определенного пола и расы. То есть он, конечно, являлся мужчиной, и миллионы поклонниц, терявших сознание на его концертах, мечтали о нем как о мужчине. Однако сам Майкл в этом вопросе пошел дальше, предвосхитив в какой-то степени нынешнюю революцию полов. Он не выпячивал свою мужественность и вовсе не был брутален. Не был он и женственным, - по крайней мере, нарочито. Джексон, активно упирая на сцене на секс-инстинкты, в реальной жизни был асексуалом, на интимные темы с журналистами не говорил, был застенчив и репутацию бабника не имел. Что касается цвета кожи, все эти истории про редкую болезнь витилиго, проблемы с пигментацией, постепенное осветление кожи, к началу девяностых превратили Майкла в существо без расовой принадлежности. Прибавим сюда бесконечные маски, в которых Джексон появлялся на публике, ранчо Неверленд, собственный зоопарк, дружбу с обезьянкой и многое-многое другое, и получим первого настоящего фрика-суперзвезду. Конечно, и до Майкла в шоу-бизнесе хватало странных героев, но все они по популярности с Джексоном и рядом не стояли. Короче говоря, без Майкла (которого великий философ Жан Бодрийяр назвал «гермафродитом в стиле Франкенштейна») не было бы никакой Леди Гаги.

Жизнь как реалити-шоу

Джексон был звездой и за пределами студий и концертных залов. Он превратил, сам того не желая, свою жизнь в реалити-шоу, в котором не было антрактов и передышек. Сон в барокамере, скандальная дружба с детьми, неясные браки, мечта стать Спайдерменом, покупка прав на песни The Beatles, вывешивание младенцев за окно, трогательные проявления гигантомании и мании величия - своими поступками Майкл обеспечивал стабильный заработок таблоидам, но эти странности были неотделимы от его музыкальных достижений. Задолго до появления соцсетей Джексон умудрился сделать так, что каждый его шаг тут же становился известным всем.

Немного цифр

Альбом Thriller вошел в Книгу рекордов Гиннесса как самый продаваемый в истории музыки. Его тираж - 110 миллионов копий.

Также Thriller включен на вечное хранение в Библиотеку Конгресса США как «культурный шедевр».

We Are the World, благотворительный сингл, написанный Джексоном и исполненный 45 топовыми на тот момент американскими артистами, стал самым быстропродаваемым в истории США.

Носит титул самого успешного артиста в истории музыки

Получил звезды на Аллее Славы в Лос-Анджелесе в возрасте 26 лет, став на тот момент самым молодым артистом, удостоившимся такой чести.

Финансировал 39 благотворительных фондов - по этому количеству Джексон также попал в Книгу рекордов Гиннесса.

Как и положено Королю, Майкл поддерживал отношения с представителями разных монархий. С принцессой Дианой он приятельствовал, а принцесса Монако, Стефания, подпела Майклу в песне In The Closet, вошедшей в альбом Dangerous.

Первый полноценный (по меркам артиста) хит Джексона, песня «Billie Jean» посвящена одной из групи - девушек, следующих за музыкантами в турне. Та заваливала Майкла письмами и преследовала его после концертов, утверждая, что Джексон - отец ее ребенка и им суждено быть вместе, чем изрядно выводила артиста из себя. По одной из версий, поклонница, осознав, что взаимность ей не светит, даже прислала Джексону по почте пистолет, предлагая ему застрелиться в один день с ней и ее сыном. С групи все обошлось - ее отправили в лечебницу, а вот сам музыкант после этой истории еще долго не мог прийти в себя. Песня между тем продержалась на первых местах американских чартов с осени 1982-го по февраль 1983-го. Кстати, именно во время исполнения «Billie Jean» Майкл впервые продемонстрировал знаменитую лунную походку.

1983, «Thriller», «Thriller»

Народ раскупил шестой альбом музыканта так быстро, что он (альбом) до сих пор держит рекорд как самая продаваемая пластинка в мире. «Thriller» принес артисту девять (!) суперуспешных синглов, семь премий Grammy и семь же Ameriсan Music Awards. Что касается самой песни, то причины ее популярности очевидны: балладность, совмещенная с лучшими образцами диско-музыки, дополненная элементами фанк-композиции «Give It to Me Baby» Рика Джеймса, - весь этот коктейль не мог не сработать. Нельзя забывать и про клип: драматическая история про парочку, идущую по кладбищу, полному зомби, отлично сработала на американском TV.

1983, «Beat It», «Thriller»

80 актеров, изображавших две банды, из которых 62 были реальными членами уличных банд, - такой клип не мог не снискать популярности. Впрочем, вскоре после релиза песня была использована в новом ключе - Национальная комиссия по безопасности дорожного движения сопроводила ею антиалкогольную кампанию «Drinking and Driving Can Kill a Friendship». За ее поддержку Джексону был вручен орден в Белом доме. По мнению Рональда Рейгана, «Джексон являл собой пример того, чего может достичь человек, свободный от алкогольной или наркотической зависимости». Кстати, гитарное соло к песне исполнил легендарный гитарист Эдди Ван Хален.

1985, «We are the World», сингл

«We Are the World» была записана для кампании по сбору гуманитарной помощи голодающим в Эфиопии. Все деньги, собранные при продаже и исполнении, были направлены в Африку. А те кто исполнял эту песню с Джексоном, называли себя USA for Africa, где USA расшифровали не как США, а как United Support of Artists, «объединенная поддержка артистов». При записи, кстати, все эти USA for Africa не раз конфликтовали. Главный спор разгорелся вокруг желания Стиви Уандера спеть одну песню на суахили - одном из самых популярных языков Африки. Эрудированный Боб Гелдоф (британец, исполнявший главную роль в фильме «the Wall») заявил, что эфиопы не говорят на суахили. Оставлять оригинальную строчку в тексте - «sha-lim sha-lingay» (бессмыслица вроде «ла-ла-лей») - никто не хотел. Спорили переходя на крик несколько часов. Решение нашел джазист Эл Жарро - он предложил слова «one world, our word», которые потом заменилиы заменили на «one world, our children».

1987, «Smooth Criminal», «Bad»

То, что у тебя есть возможность слушать эту песню, можно назвать случайной удачей: Джексон не планировал включать ее в альбом и решился в последний момент. Но если уж решился, то решил идти до конца: на «Smooth Criminal» было снято видео, в котором Майкл предстал в новом амплуа томного романтического героя, что обеспечило ему еще большую популярность у подрастающего поколения (преимущественно женской его части). Кстати, альт-рокеры Alien Ant Farm в 2001 году выпустили кавер на этот трек - послушай их версию, если оригинал для тебя слишком «мягкий».

1991, «Black or White», «Dangerous»

Насколько популярным был в 1991-м Эм-Джей? Как бог. Достаточно и того факта, что крупная партия его дисков за несколько дней до начала продаж была украдена прямо из аэропорта - вооруженные молодчики влетели в здание аэропорта и похитили 30 000 экземпляров. Dangerous? Еще как! Сама песня как нельзя лучше передавала настроения толпы: 1991 год многими считался годом начала крушения «американской мечты». Всеобщее процветание так и не наступало, все чаще заходила речь о мировом экономическом кризисе, а столкновения на расовой почве и не думали прекращаться. Чуткий к проявлениям расизма Джексон (к тому моменту уже сильно осветлившийся) выпустил песню со словами «Если ты заботишься о моем ребенке, не важно, черный ты или белый» - она стала гимном борьбы за равные права, гимном пацифистского движения и в принципе гимном всех, кто призывал к толерантности. А основной рифф «Black or White», между прочим, сыграл Слэш.

1991, «Remember the Time», «Dangerous»

Все, кто хоть раз включал телевизор в первой половине 90-х, наверняка помнят безумный клип с Эдди Мерфи и моделью Иман в роли фараона с супругой в Древнем Египте - вместе с шутами, жонглерами и Майклом Джексоном. Видео не сходило с экранов несколько лет и при этом было одним из самых дорогих, как у Эм-Джей, так и в мире (его превзошел клип на песню «Scream», занесенный в Книгу рекордов Гиннесса как самый дорогой - на него было потрачено $7 млн).

1995, «They Don’t Care About Us», «History»

К предпоследнему альбому Джексон всерьез сосредоточился на социальных песнях. Трек «They Don’t Care About Us» посвящен политикам, индифферентным к судьбе граждан (в клипе на песню демонстрируется пример несправедливо осужденных заключенных в тюрьмах). Увы, к тому времени к текстам Джексона было приковано столько внимания, что едва ли хоть одна из них получала однозначные оценки. Ранее певцу приходилось неоднократно переписывать слова, чтобы не быть воспринятым неверно (такая судьба, например, постигла вышеупомянутую «We Are the World»). «They Don’t Care About Us» постигла та же участь: из-за вырванного из контекста песни слова «jew» песня была названа антисемитской, и соответствующие обвинения еще долго преследовали Джексона.

29 августа 1958 года на свет появился удивительный человек, чье имя без всяких сомнений вошло в историю. Майкл Джексон стал настоящей эпохой не только в мире музыки, но и в мире культуры в целом. Афиша вспоминает золотые вехи творчества и жизни человека, который был другом и героем мира музыки для каждого из нас, человека, который сумел объединить целую эпоху вокруг себя.

В этом году Великому Майкла Джексону исполнилось бы всего лишь 59 лет, но он сумел оставить после себя огромное количество мыслей, музыки и историй, для усвоения которых потребуется еще не один год.

Первый в эфире

Прекрасно знакомое каждому видео Billie Jean cтало самым первым клипом черного артиста, показанным на телеканале MTV. Случилось это в марте 1983 года, когда канал MTV был еще не бог весть каким масштабным и пафосным и даже считался прогрессивным по меркам эпохи.

Первый в продажах

Альбом Thriller (с ним слава Майкла стала глобальной и докатилась даже до Советского Союза) на сегодняшний день считается самой продаваемой пластинкой всех времен и народов. По состоянию на 2016 год продано 65 миллионов копий! Запись самой пластинки обошлась в немалые 750 тысяч долларов, и с технической точки зрения Thriller считается одним из последних шедевров аналоговой звукоинженерии.

Лунный парень

Знаменитую лунную походку Майкл придумал, глядя на выступления великого французского мима Марселя Марсо. Следует при этом добавить, что в целом сценические движения Джексон подсматривал у певца Джеймса Брауна.

История жизни

Многим из нас кажется, что карьера Майкла зазвучала вместе с альбомом Thriller, однако, это не так. На самом деле, эта пластинка является не много не мало — 12-ой на счету исполнителя. Для Thriller Майкл написал сам четыре песни из девяти: Wanna Be Startin’ Somethin, The Girl is Mine, Beat It и Billie Jean. На следующей пластинке, которая так же стала ошеломительно популярной — Bad, исполнительные продюсеры дали Майклу свободу, которой он сумел мудро воспользоваться. Майкл Джексон является автором 9 песен из 11, которые в итоге вошли в треклист.

Белое и черное

Американские радиостанции, которые специализировались исключительно на музыке белых исполнителей все таки взяли в свой эфир композицию Beat It, воспользовавшись фактом, что гитарное соло в ней исполнял Эдди Ван Хален. Эдди записал эту легендарную партию абсолютно бесплатно.

Хороший плохой злой

Еще один факт о песне Bad, с которым мало кто знаком. На самом деле режиссером клипа на эту композицию в итоге стал сам Мартин Скорсезе, а в качестве актера там появился набирающий тогда карьерные обороты Уэсли Снайпс.

Шоу его мечты

В его голове музыка звучала всегда, он всегда стремился к масштабу, удивлению, воодушевлению. Каждый концерт, на котором удалось побывать слушателю становилось огромным событием, важным не только для Майкла, но и для жизненного пути зрителя. Шоу Майкла Джексона — это огромная работа, потрясающая визуализация, настоящее кино, которое как будто бы разворачивается перед Вами в живом режиме. Мечтой его жизни было создание такого шоу, которое войдет в историю, которое станет неповторимым. Репетиции, планирование, сценарии и сценография — все эти механизмы уже были запущены, когда Майкл планировал свое возвращение на сцену. Только внезапная смерть этого удивительного человека сумела навсегда отделить эту мечту от реальности.

Удивительная музыка, потрясающие ритмы, незабываемые движения — все это он так прекрасно, так ошеломительно громко и душевно он подарил всем нам, всем своим слушателям. Майкл Джексон сумел научить многому каждого из нас: научить нас правильно двигаться и слушать музыку, научить нас думать шире и не обращать внимания на посредственности, которые нас часто окружают, научил верить в свою мечту и идти к ней несмотря ни на что. Спасибо, Великий музыкант, с Днем Рождения, Великий Майкл Джексон!

Читайте Афишу — будьте в эпицентре событий!

Майкл Джексон не был одним из нас - скорее он был чем-то, что с нами случилось.
Алексей Цветков

Гений и злодейство - две вещи несовместные. Не правда ль?
Александр Пушкин

У тебя должна быть эта трагедия, эта боль, чтобы черпать из неё. Это то, что делает клоуна великим. <…>

Важно то, чем заканчивается история.
Майкл Джексон (из интервью)

Мне трудно начинать этот текст. Не только потому, что трудно говорить о большом и не до конца еще осознанном событии в собственной жизни, но и потому, что мне необходимо адресовать его очень разным людям. С одной стороны, я вывешиваю это в сообществе знатоков творчества Майкла, с другой - мне хотелось бы, чтобы это прочли мои родные, которые, зная меня, немало удивлены и даже шокированы тем, что вот уже скоро год, как я по уши погружена в творчество чуждого и непонятного им человека.

И есть еще третья «аудитория» - я сама, которой этот текст нужен, может быть, больше всего, чтобы разобраться в себе.

Поэтому я заранее прошу прощения за то, что, в принципе, каких-то эксклюзивных вещей для знатоков творчества маэстро в этом опусе не будет. Просто рассказ о себе и изложение некоторых мыслей о маэстро, да будет мне позволено его так называть - мыслей, которые долго вынашивались и требуют оформления. Кроме того, как я ни пыталась как-то собрать воедино все то, что получилось выразить, ничего не вышло, потому что говорить можно бесконечно. Так что это и вправду записки, разрозненные мысли.

Начну с того, что мои музыкальные интересы всю мою сознательную жизнь лежали совершенно в иной области. Ни рок, ни тем более поп, ни вообще эстрада во всех их разновидностях никогда не являлись для меня предметом длительного и постоянного интереса. Это не значит, что я живу в вакууме: нет, нравится многое, та или иная вещь у того или иного исполнителя - очень многое у Beatles, у Элвиса, что-то у «Пинк Флойд» и даже у «Металлики» одна вещь, немало у Уитни Хьюстон, блестящие американские мюзиклы 30-70-х годов и, конечно, Фред Астер, французская эстрада и шансон 50-80-х в их лучших образцах, лет в 15 увлекалась БГ, но быстро охладела, хотя кое-что лучшее запомнилось, ну и поскольку родилась в 1974-м, то мимо рока перестроечной поры совсем пройти не удалось - многое люблю, но специально не ищу и не слушаю. Но в центре музыкальных интересов всегда стояло одно - авторская песня, которой собралась большая коллекция и которая во многом меня сформировала как личность. И на втором месте классика. Особенно с тех пор как влюбилась в оперу, где-то после 25 лет.

Любовь к русской авторской песне, по крайней мере во времена моей молодости, делала тебя частью определенной субкультуры. В ее рамках - масса интересного, в ее рамках создается чудесный круг общения, а высокая поэзия делается частью твоего Я, в ее рамках - теплый, уютный и понятный мир. И все же это - рамки. Психологические такие «рамки» (а может, это только я их чувствую), создавшие у меня, как мне теперь видится, суженное, упрощенное представление обо всем остальном музыкальном океане. Проще говоря, после того, как споешь много раз, допустим, стихи Тарковского или Пастернака, положенные на чудесную музыку Никитина, то на толпы сверстников, беснующиеся под слова Billie Jean is not my lover смотришь, мягко говоря, свысока. И они для тебя ничем практически не отличаются от фанатов какого-нибудь «Ласкового мая». Один черт - попса она и есть попса, а кто ее слушает - человек недалекий, думаешь ты, при этом искренне не считая себя снобом. И даже если при этом человек, который поет Billie Jean, или The way you make me feel, или Remember the time, или Black or White, или In the clozet, когда ты его видишь иногда на экране, приковывает внимание так, что нельзя оторвать взгляд, то ты все равно не можешь себе признаться, что тебе это нравится - как-то перед самой собой неудобно. А разбираться в этом глубже просто не приходит в голову. И кроме того, свою роль играет всегдашняя нелюбовь к толпе - а раз этот человек нравится такой толпе народу, то вообразить, что в нем может быть что-то стоящее, что-то глубокое, ну никак не возможно.

А потом он постепенно исчезает с экранов и всплывает на горизонте лишь из-за скандалов - то с внешностью, то с растлением малолетних, вечно закрытый какой-то маской. Все это так дурно пахнет, что отвращает окончательно. Так что к 25 июня прошлого года все, что касалось Джексона и моих от него ощущений, было прочно забыто. Однако к этому моменту я уже давно перестала вообще чем-либо музыкальным активно интересоваться, если не считать редких походов в оперу. Знакомое - приелось, а незнакомое не вызывало сильных эмоций и желания вникать.
Кроме того, я находилась в глубоком внутреннем кризисе, из которого не представляла, как вылезать. В марте, в довершение, я потеряла работу (была отправлена в неоплачиваемый отпуск), что со мной случилось впервые в жизни и додавило меня окончательно. Впереди не было никаких перспектив, ничего светлого, в 35 лет я оказалась на каком-то абсолютном нуле. И фактически, если бы не Майкл (а если уж совсем честно, если бы не его смерть, как это ни горько говорить), то я не знаю, что бы сейчас со мной было. Здесь уже говорилось, что Майкл многих вытаскивал со дна - что ж, значит я одна из этих многих.

25 июня.
В первые два-три дня, я помню, было удивление, сожаление, интерес к подробностям случившегося и вообще к его жизни. Главное началось позже, и тут большую роль сыграло то, что я много дней находилась дома одна - было лето, дочка отправилась отдыхать, а я по мере сил искала работу в Интернете. Я помню, как в первый раз, просто так, чтоб вспомнить, открыла его ролик на Ютубе - кажется, это был Smooth Criminal - и какой это был восторг! Какое волной хлынувшее свежее впечатление! И глубокое изумление. Изумление, и чем дальше, тем больше - и до сих пор по отношению к маэстро это главное, что я испытываю. Изумление перед тем, с чем и с кем в его лице встретилось человечество.

Посмотрев это в первый раз, оторваться я уже не могла, и с тех пор точно знала, что мне НЕОБХОДИМО разобраться - и в этом фантастическом творчестве, и в этой фантастической жизни. Правда, я тогда еще не знала, что в этом можно разбираться всю жизнь, и все еще не дойти до истины. Что самое интересное в мире для человека с гуманитарным образованием? Человеческие проявления, и среди них самое загадочные и самые интригующие - это проявления гениальности. А в лице Майкла мир столкнулся не с талантом и даже не с гениальностью в ее до сих пор известных формах - на этот раз кому-то там на небе вздумалось поселить гениальность в формы, до сих пор невиданные. И заставить эту гениальность реализоваться в материале и в сфере, где, казалось бы, никакой гениальности места нет - музыкальный шоу-бизнес и гений до сих пор были две вещи несовместные. Пока в мире не было Майкла Джексона, человечество знало гениальных писателей, художников, ученых, композиторов, скрипачей, танцоров. Знало поп и рок-звезд выдающегося таланта. Но никогда еще подлинный, самородный и универсальный гений не являлся к нам на Землю в облике поп-звезды - а несмотря на всю сложность его творчества, Майкл всегда жил жизнью звезды. В нем как-то парадоксально совмещалась простота и сложность, доступность и глубина - и в нем самом, и в его музыке. Такое пушкинское качество… Что лишний раз доказывает - если человек гений, то, в принципе, не суть важно, в каком материале он работает. Не могу тут не привести цитату из текста amor про танец: «Не голос и не технические навыки делают артиста настоящим чудом, не следование каким-то канонам и не принадлежность к каким-то высоким по умолчанию жанрам . Нет, чудо творится там, где харизма и правильно выстроенное выступление, которое даст максимальный заряд духовной энергии».

Нас посетил гений, реализовавший себя в сфере, где никто до сих пор не производил ничего подлинно гениального. Талантливого - много, интересного еще больше, но сокрушительно гениального - ничего. Вот то главное, что не устает меня привлекать и изумлять. Майкл Джексон - природно новое явление. Для человечества. Майкл Джексон - это свидетельство какого-то серьезного сдвига в истории и даже в самой человеческой натуре людей конца ХХ века, который будет осознан обществом когда-то очень нескоро. Однако верно и обратное - то, что его явление говорит о глубинном постоянстве human nature: в то время, когда мы привычно твердим о вырождении, об измельчании, об отсутствии гениев среди современников, и вспоминаем с ностальгией мастеров прошлого, среди нас кометой пролетает ярчайшая жизнь феноменального человека. А это значит, что люди остаются такими, какими и были всегда. В любых меняющихся условиях они находят и будут находить средства для выражения своего гения. Поэтому я сто раз согласна с тем, кто сказал, что Джексон - это Моцарт ХХ века. И дело совсем не в биографических совпадениях, как тут писали в сообществе, хотя их действительно очень много. Дело в типе личности и в той роли, которую он сыграл в истории человечества. Джексон - Моцарт ХХ века, так оно и есть, разница между ними только в том, что у людей изменились способы самовыражения: моцартовские оперы тоже когда-то были массовым искусством.

Когда поэт сказал «Джексон - это что-то, что с нами случилось», думаю, он это и имел в виду: Джексон - это что-то, что приключилось с человечеством. Это никогда раньше не виданное явление, пошатнувшее привычные рамки восприятия культуры. Вершина масс-культуры, прорвавшая ее рамки и вышедшая в совершенно иные сферы. Об этом уже писала amor , которую я снова процитирую: «Майкл Джексон - не попсовая фигура в принципе. Да, он работает в рамках популярной массовой культуры, но уровнем мышления он ей не принадлежит». Замечу, в скобках, что, собственно говоря, этому явлению место не на отстойных музыкальных каналах, которые мне по-прежнему чужды, а совсем в других местах, на самом-то деле. На телеканале «Культура», к примеру. И говорить о нем должны серьезные музыковеды, а не глОмурные девки на Муз-ТВ. Думаю, что очень скоро так и будет. Показали же на «Культуре» недавно концерт Стиви Уандера, а в 2009-м - концерты Пресли и Харрисона - так почему бы не показать, скажем, Иокогаму 87 года? Качество записи позволяет. Мы этого еще дождемся, дорогие сообщники:)

Но кроме творчества Майкла Джексона, была еще и жизнь Майкла Джексона- подстать творчеству. И его жизнь тоже «случилась с человечеством». Я не знаю, как это выразить четко, все, что я сейчас скажу - это только смутные представления, но другого тут ничего и не может быть: знакомство с его жизнью оставляет ощущение, что это не жизнь просто живого человека, нет, это некий текст - история, мистерия, трагедия - написанный или разыгранный кем-то свыше на нашем фоне. Мы все стали частью задуманной кем-то драмы - вдруг очень наглядно нам снова показали, что мир, да-да, театр, а люди в нем актеры, как сказал Шекспир.

Причем это такая драма, такой «текст», в котором масса аналогий с прошлым, совпадений и просто уникальных вещей.

Прежде всего это трагедия жизни гения - одновременно и банальная, и яркая, и печальная, и светлая. Сотни тысяч книг написано о судьбе гения среди общества, о конфликте поэта и толпы, мы читаем про это, мы пишем про это, мы смотрим про это спектакли и фильмы, мы слушаем про это музыку, но вот это происходит с нами - с нами со всеми, со всеми людьми, потому что 750 миллионов проданных дисков значат, что его знал и любил весь мир - и все повторяется.
Помните Лермонтова?

ПРОРОК

С тех пор как вечный судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром божьей пищи;

Завет предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.

Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:

"Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:
Глупец, хотел уверить нас,
Что бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм, и худ, и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!"

Все повторяется с точностью - только на этот раз традиционный романтический конфликт реализуется не в рамках какого-то ограниченного круга людей или отдельной страны, а на фоне всей планеты. Всей Земли. «Пророка нет в отечестве своем», сказал Высоцкий - но на этот раз пророка не увидел весь мир, а не одно его американское отечество. Этого никогда не бывало до сих пор. И тем труднее было ему, одному, против миллиардов, страшных и в своем обожании, и в своем неприятии. При этом я не знаю, кем надо быть, чтобы постоянно говорить - я вас люблю, я люблю вас больше, и ведь говорить это от души. И столько добра делать от души.

Тут поначалу действительно думается, что перед нами не человек, а существо другой природы в похожей на человеческую обертке. Но позднее понимаешь, что такова была сущность и величина гения, жившего в нем. Мы не знаем, как тяжело нести в себе бремя такого таланта и как сильно он меняет и вытесняет привычные, понятные нам человеческие реакции. Помните, он говорил в интервью Баширу, что он всегда на сцене. ВСЕГДА НА СЦЕНЕ и не помнит себя вне ее, и не хочет быть вне ее. И даже спит только если ярко освещен - потому что «я закрываю глаза, и мне тепло, я вижу зрителей… я вижу выступление, я творю… - Ты живешь в воображаемом мире. - Да, и мне это нравится». Сколько раз он повторял, что будь его воля, он проводил бы на сцене 24 часа в сутки, он «спал бы на сцене» и не пожалел бы «ни об одной минуте». Я не знаю больше никого из артистов (ни в каких жанрах), кто утверждал бы подобное. «Все мне кажется чужим и новым», - сказал он в другом интервью в свои 24 года, когда говорил о моменте ухода со сцены. Он всегда жил в рамках своего собственного шоу. И он же в своей книге «Мунуок» с горечью говорил: «Моя жизнь напоминает кривое зеркало - с одной стороной, до предела раздутой, и с другой, до предела усохшей». Так что в этом смысле он действительно не был одним из нас, потому что любой артист когда-нибудь выходит из роли и становится самим собой, а он не выходил из роли. Его роль и стала им самим, в конечном счете, потому что он в нее вошел в свои пять лет. Вошел в образ и остался в нем. Его человеческое поглотил собственный громадный талант - практически полностью. Он пытался вырваться, он отчаянно хотел «хотя бы иногда побыть нормальным», но этого ему не могла дать его же собственная природа. Такой талант сжирает всю твою жизнь, почти не оставляя места для реализации в чем-то «нормальном», человеческом. Недаром он так хотел детей, недаром он так вцепился в них, не желая ни с кем делить, пытаясь, раз уж личная жизнь потерпела крах, хотя бы в этом побыть просто человеком, а не гением на своей одинокой вершине.

Конечно, он сто раз был неправ, когда всячески ограждал своих детей от их собственной матери. Конечно же, он тем самым их многого лишил, и оправдать его за это нельзя, да и не нужно. Но тут уж ничего не поделаешь - это гений, а гений не значит святой, скорее наоборот. И это я хотела бы подчеркнуть отдельно, потому что, судя по тому, что я читаю в инете, каждый подпавший под обаяние творчества Майкла проходит через этап полного и рьяного отрицания всех «странностей», которые ему приписывались, но затем, все же, каждый своим путем, с трудом приходит к более реальному взгляду на вещи. Так и должно быть, я думаю - Майкл Джексон тысячу раз достоин любви такой, как есть, со всеми тараканами, а не такой, каким его кому-то хочется видеть.

Обернемся в прошлое ненадолго и повспоминаем. Мольер женился на собственной дочери, но это не значит, что «Тартюф» - плохая пьеса. Достоевский был антисемит, игрок, эпилептик и вообще тяжелый человек, но «Идиот» - гениальный роман. А Майкл во многом напоминает мне князя Мышкина. Или вот Гоголь - больной на всю голову человек и абсолютный гений. А если вспомнить об отношениях писателя с собственным носом, или историю его смерти от того, что его залечили врачи… то тоже аналогию с Джексоном не провести трудно. Но пойдем дальше. Новеллу «Крейцерова соната» написал явно психически ненормальный человек. Эдгар По по нынешним меркам был бы педофилом и сидел бы в тюрьме. Пушкина кто только не называл придурком в его последние годы, а Лермонтов был совершенный монстр в нравственном отношении. Гойя был сумасшедшим глухим, а Свифт - угрюмым мизантропом и мрачным мистификатором. Ван Гог - шизофреник, отрезавший себе ухо. Мопассан - сифилитик. Мусоргский - алкоголик. Сальвадор Дали свое чистейшее безумие возвел в высокое искусство. Чайковский, Леонардо да Винчи - гомосексуалисты, а Верлен, Оскар Уайльд или Уитмен - не только голубые, но весьма эпатажные персонажи, вызывавшие крайне острый общественный негатив. Тот же Уайльд - еще одна похожая на Джексона судьба - тот же громкий успех, двусмысленная газетная слава, скандальный суд, слухи, папарацци, предательство близких, скорая смерть. Маяковский застрелился, Есенин пил горькую и повесился, Кнут Гамсун поддержал фашизм, Ницше и Вагнер были настоящие моральные уроды, о Набокове с его Лолитой и засекреченными архивами еще очень многое неизвестно. Или вот у меня в городе живет, гм, математический гений и совершенно ненормальный человек Григорий Перельман. В принципе, если продолжать, то не найдется, я убеждена, ни одного гения, который бы смог прожить полностью «нормальную» и положительную по общим меркам жизнь. Известный роман «Парфюмер» - отличная этому иллюстрация: главный герой - абсолютный гений, но при этом - серийный убийца. Как там у Пушкина: «А Буонарротти? Или это сказка тупой, бессмысленной толпы, и не был убийцею создатель Ватикана?» Этим заканчивается трагедия «Моцарт и Сальери», и на вопрос о том, совместимы ли гений и злодейство, автор не отвечает. Жизнь показывает, что совместимы. И все они - всегда - абсолютные эгоцентрики. Быть с ними рядом крайне тяжело.

Я бы даже сказала больше, и пусть меня закидают помидорами. При всем при том, что первое же близкое знакомство с подробностями скандалов о педофилии дает ясное представление о своре мошенников и вымогателей, которые таким образом нажились на маэстро, при всем при этом, если бы даже хоть что-то из их обвинений было правдой, то, по сути дела, это не изменило бы ничего. Это добавило бы, может быть, немного другой краски в его образ, но гений остался бы гением. И ничего с этим не сделать. Это не значит, что гениям позволено больше, чем другим. Нет, просто нужно принимать как факт то, что талант, как я уже говорила, отдаляет человека от всего нормального. Такова его природа. Поэтому я не склонна защищать Майкла от него же самого - то есть преуменьшать его странности или говорить, что он не совершал того или другого. В этом смысле он как раз НЕ особенный - великие таланты прошлого тоже не были нормальными в общепринятом смысле (тут можно поспорить о понятии нормы, но боюсь, так я уйду в очень далекие дебри). Так что Джексон в этом смысле подтверждает общую закономерность.

Что касается обвинений в его адрес, то мне, как человеку, который в этой теме всего год, на данный момент точно ясны всего три вещи. Что побелел он от витилиго, что пластики лица было хотя и больше, чем он сам признавался, но не так много, как думали все (отчет об аутопсии все расставил по местам), и что весь скандал о педофилии был абсолютным бредом и аферой мошенников, и в первом, и во втором случае. После того, как прочитаешь речь Мезеро на суде, вообще трудно понять, на что они рассчитывали, когда это затеяли. Ни одной подтверждающей экспертизы, ни одного вменяемого свидетеля, вообще ничего, кроме показаний семьи, не раз и не два ранее уличенной в мошенничестве, вымогательстве и лжесвидетельстве на судах. Я раньше удивлялась, почему присяжные были так единодушны, оправдав его - но почитав Мезеро, понимаешь, что иначе и быть не могло, потому что у обвинения не было вообще ничего. Nothing. Только дым, шум, скандал в СМИ и желание побольше заработать, наскочив на ранимого, непохожего на других человека врасплох, задавив его и сломав. А теперь вдруг обнаруживается, что обвинение фабриковало улики, и прокурор Снеддон вообще-то сам должен за это сидеть в тюрьме. Спохватились через 5 лет…

Но я не про это хотела сказать. Пусть эта тема будет нераскрыта. Меньше всего в этом посте мне хотелось бы разбирать гниющие свалки таблоидной грязи. Я хотела сказать только то, что все остальное, о чем говорили в связи с Джексоном - зависимость от лекарств, застенчивость, паранойя, мания величия, асексуальность и что там еще ему приписывали - все это, на мой взгляд, возможно. Правда это или нет, в каждом случае есть море разной информации за ту или другую точку зрения, что-то правда, что-то нет, что-то полуправда, а что-то четвертьправда. Окончательно никто ничего не знает, как мне кажется на данный момент. Но даже если допустить на минутку, что вообще все правда, то, опять же, сути его это не меняет и вполне вписывается в общую картину. Поэтому, например, описание его лечения в 93-м от лекарственной зависимости, выложенное