Деревенская проза. Кулибинцы

Ежегодный районный смотр-конкурс в номинациях «Усадьба образцового содержания» и «Лучшее благоустроенное предприятие, организация», завершившийся в районе на прошлой неделе, выявил в поселениях новые благоустроенные объекты. Они вошли в маршрут комиссии по подведению итогов наряду с объектами, уже не раз участвовавшими в смотре и не единожды становившимися в нем победителями и призерами.

С каждым годом хорошеют наши сёла,что радует всех нас. Особенно это замечают те, кто не был в нашем районе в течение последних трех-четырех лет. Они сразу же отмечают особый уют улиц, который придают им красивые, благоустроенные усадьбы. Заметила это и комиссия по подведению итогов ежегодного смотра-конкурса. Побывав в Быково, Лебяжьем, Чернаве, Панкратовке, Пятницком, Афанасьево, Измалково, Преображенье, где есть хорошие подвижки в плане благоустройства усадеб, предприятий и организаций, члены комиссии в очередной раз убедились в том, что большинство поселений района интенсивно благоустраиваются, становятся более комфортными и уютными для проживания. Жители перечисленных поселений продемонстрировали, как оригинально можно обустроить свою усадьбу, сельский ландшафт . Это похвально, это радует. Но иные - отрицательные - чувства вызвало уже ставшее традиционным нежелание принимать участие в данном мероприятии глав Ровенского, Домовинского, Васильевского, Пономаревского, Слободского поселений. Заявки в оргкомитет конкурса оттуда не поступают уже несколько лет подряд, что само по себе довольно странно. Наверняка в каждом из поселений нашлись бы достойные претенденты на лидертсво, но главы твердят из года в год: «Благоустроенных объектов нет, показывать нечего…» Однако же когда комиссия завернула по пути в Слободу, то сразу же, почти при въезде, обнаружила усадьбу, которая могла бы на равных соперничать с другими конкурсантами. А вот коллектив школы с. Слобода пока не демонстрирует большого желания сделать пришкольную территорию краше. Взгляду зацепиться не на чем. Да и воспитатели детского сада «Родничок» пока что не слишком заботятся о том, чтобы слободских ребятишек в детском саду встречали море цветов и многочисленные забавные поделки. Но, уверена, у них еще все впереди. Тем не менее, в номинации «Усадьба образцового содержания» Слобода могла бы поучаствовать. Зачем же отнимать у неравнодушных к красоте сельчан шанс на получение вознаграждения за свой творческий труд? Наверняка есть, на что посмотреть также и в Ровенке, и в Домовинах, и в Васильевке, и в Пономарево, но…

Особенно порадовали в этом году жители Лебяженского и Пречистенского поселений. Редко встретишь село, где граждане вот так же дружно, сообща стараются работать над имиджем своей малой родины. Наряду с усадьбами Владимира Марахова, Владимира Бронникова из села Быково, Сергея Кузнецова и Василия Бекетова из села Лебяжье, победившими в сельских конкурсах, замечательно смотрятся и многие другие усадьбы.

Еще один сюрприз ожидал районную комиссию в Поселенческом центре культуры и досуга Лебяженского поселения. Там, где раньше была ничем неприметная территория, разместились скамейки и беседки, на площадке перед очагом культуры нашли постоянную прописку творения рук человеческих - черепахи, улитки, аисты и существа, пока неизвестные науке, но тоже очень симпатичные - на радость местной детворе. Чуть поодаль, через дорогу, расположилась оригинальная композиция с сухим прудом, мостиком через него и огромным, но добрым земноводным, перевоплотившимся из живописно изогнутого бревна. Минус один: на фоне активного труда лебяженских культработников отчетливо проявилось невнимание к своим территориям других работников культуры района, которые в последние годы ограничиваются простым поддержанием порядка на своих территориях, что, в принципе, совсем неплохо, но для участия в смотре недостаточно. А ведь у них, в отличие от воспитателей детсадов, летом гораздо больше свободного времени, тем не менее, именно детские сады смотрятся на сегодняшний день наиболее ярко и интересно. Очень трудно было выбрать лучшее дошкольное учреждение для премирования. Педагоги постарались по максимуму усложнить задачу комиссии, сотворив на своих территориях настоящую сказку. Очень удалось это коллективу детского сада «Улыбка» (с. Пятницкое), еще лучше и уютнее в детском саду «Сказка» (д. Денисово) и в «Ручейке» (д. Панкратовка). Взяв во внимание объем и качество проделанной за сезон работы, комиссия отдала предпочтение в номинации «Лучшее благоустроенное предприятие, организация» детсаду «Ручеек» (д. Панкратовка). Второе место по праву занял ПЦКД с. Лебяжье, третье место отдано детсаду «Сказка» (д. Денисово). Труд коллективов-победителей будет поощрен премиями в размере 7, 5 и 3 тысячи рублей, соответственно. В той же номинации были рассмотрены школы, Дома культуры, хлебозавод с. Измалково - возможно, им повезет в следующем году, при условии, что со стороны их руководителей будут приложены к этому соответствующие усилия.

Во второй номинации первое место заняла (уже во второй раз) большая и дружная семья Семеновых-Чечеткиных из Чернавы. Пока никому еще в районе не удалось сотворить столь красивый, гармоничный, просторный уголок живой природы, в котором так легко дышится, а душа искренне радуется за людей, сумевших достичь определенных вершин в ландшафтном дизайне. Молодцы! Второе место заняла усадьба Василия Бекетова (с. Лебяжье). Ее уникальность в необычных поделках из пластика, резины и камня. И все это разместилось в крошечном палисаднике перед домом. Третье место отдано одной из усадеб Преображенского поселения, превращенной в терем умелыми руками своего хозяина - 72-летнего пенсионера Николая Белокопытова. Номинантов-победителей ждут премии в размере 3, 2 и 1,5 тысячи рублей.

Эти люди, благоустраивая свои усадьбы, создавая красоту и уют сельских улиц, дворов, позволяют всем нам надеяться на то, что хорошее начало будет иметь продолжение…

Л. ПЛЕСНЯКОВА.

НА СНИМКАХ: уголок живой природы на усадьбе Семеновых-Чечеткиных в Чернаве; вот такой персонаж поселился на территории детского сада «Ручеек» в д. Панкратовка; первый опыт в благоустройстве территории лебяженских работников культуры оказался удачным.

Тема: горжусь историей родного края. Народные умельцы моего города.

Цель: ознакомить с историей родного края, рассказать о народных умельцах, народных промыслах, мастерах кузнечного дела, воспитывать любовь к родному краю и гордость.

Форма организации учебного процесса: практическое занятие.

Ожидаемые результаты: усвоение знаний об истории и умельцах родного края.

Оборудование: презентация

План урока:

Огранизация класса.

Прозвенел уже звонок, начинается урок,

Мы готовы потрудиться, поработать, не лениться

Чтобы знанья за урок, каждому пошли бы впрок!

Величаво и гордо стоят терриконы. Горы шахтерские – близкие, туманные, пепельно-серые, крутоверхие, красновато-бурые, продолговатые, остывшие, словно гигантские шлемы.

Летом – обожжённые палящим солнцем. Зимой - заснеженные, а если ветер сдует снег с вершины, то кажется, будто горы стоят по пояс в сугробах. Особенно красивы терриконы утром: издали бледно-сиреневые, лиловые. Ночью - сплошь в дрожащих огоньках, точно гора внутри раскалена и огонь пробивается то здесь, то там.

Многие терриконы стоят в донецкой степи не меньше века. Они видели вьюги и метели, иссушающий зной и грозные, как наводнение, ливни. Они окутаны голубоватыми дымками, словно легендами.

Низкий поклон им, вечным памятникам нелегкому

шахтерскому труду!».

Работа над новым материалом

Собери пословицу.

Всякая работа… надо труд любить.

Человек без ремесла… мастера хвалит.

Чтобы хорошо жить, как дерево без плодов.

Ты об умельце не слыхал,

Блоху который подковал?

Припомнив мастера того,

Скажи мне прозвище его.

5 букв (Левша)

Повесть Лескова называется «Сказ о тульском косом Левше и о стальной блохе» и является русским сказом, в котором действует главный персонаж - Левша. Именно он и подковал блоху, будучи мастером "от бога", и навсегда стал примером человека с "золотыми руками".

Сегодня имя "Левша" стало нарицательным, которым называют талантливого и смекалистого выходца из народной среды.

Подумай, какими ремеслами занимались люди и кто такой народный умелец?

Народный умелец – человек, который занимается народным ремеслом.

Народные промыслы – это дна из форм народного художественного творчества (в частности, изготовление изделий декоративно-прикладного искусства).

Традиции народного искусства уходят корнями в глубокую древность, отражая особенности трудового и бытового уклада, эстетические идеалы и верования определённого народа. Мотивы и образы народного искусства веками сохраняются почти неизменными, передаваясь из поколения в поколение. Изделия народных мастеров (керамика, ткани и ковры, изделия из дерева, камня, металла, кости, кожи и т. д.) призваны, прежде всего, внести красоту и радость в обыденную жизнь человека.

Поговорим о некоторых «народных умельцах» прошлого и настоящего нашего края, прославивших его своим трудом. В прошлом, когда такого многообразия машин, как сейчас, не было, главным инструментом мастера были его руки, а в помощь им – топор, кирка, лопата, соха. В быту с древних времен использовалась глиняная посуда.

Гончарство – один из видов народных ремёсел. Глину добывали с помощью железной кирки и заступа. Ее переносили и хранили во дворе, при необходимости заливали водой. Замешанную, как тесто, глину били веслами, колотили деревянными молотками. После этого глину раскатывали. Гончар отщипывал куски и обрабатывал их сначала на ручном, а позже на тяжелом ножном гончарном круге. Главным инструментом при оформлении посуды были пальцы гончара и ножичек – тонкая деревянная пластинка. Готовое изделие мастер срезал с круга проволокой, ставил на просушку и обжигал, затем расписывал его и покрывал эмалью. В ХVIII ст. распространился один из видов керамики – майолика. Майоликовые изделия из цветной глины, расписанные в народном стиле, и ныне украшают наши современные жилища. Среди керамических изделий миски, полумиски, глечики (крынки), горшочки макитры и др.

Лозоплетение – ремесло изготовления плетёных изделий из лозы. Широко распространён среди населения Донецкого края был корзинный промысел. Кустари-корзинники плели корзины различных размеров и форм, короба, мебель, ширмы и кузова для экипажей. Сырьем служили ивовые, черемуховые, вязовые прутья, а также камыш.

Кузнечное дело . О развитии этого ремесла свидетельствуют археологические находки. Корни кузнечного ремесла уходят до пятитысячных глубин прошлого. Ассортимент изделий из железа и стали тоже был чрезвычайно широк – это оружие, орудия производства, ремесленнические инструменты, конская сбруя, предметы домашнего обихода, украшения и элементы одежды.

Выдающийся земляк Алексей Иванович Мерцалов –

кузнец и работник Юзовского металлургического завода

в 1895 году выковал пальму из одного рельса, что была

удостоена Гран-При и остается символом Донецкой области.

Кузнеческое дело в Донбассе процветает и прославляется до сих пор, молодые таланты дарят все новые кованые шедевры.

Физкультминутка

Занимай свои места.

Раз – присели, два – привстали,

Руки кверху все подняли.

Сели, встали, сели, встали,

Ванькой – Встанькой словно стали,

А потом пустились вскачь

Будто мой упругий мяч.

Работа в группах.

1 группа - вылепите из пластилина (солёного теста, глины) посуду (чайный сервиз).

2 группа - на образце посуды (тарелочка), изготовленном из белого картона выполните роспись красками в народном стиле.

Рефлексия.

Наш урок подошел к концу.

Кто такой народный умелец?

Какие ремесла вы запомнили?

Какое из ремесел нашего края вам понравилось больше всего?

Назови людей труда, прославивших наш край.

Продолжи предложения:

Рукам работа - душе ……..;

Не потрудишься - так и счастья …… .

Предисловие.

Наш папа Пётр Фёдорович Харланов.
Родился 18 августа 1926 года. Ветеран ВОВ и инвалид 2 группы.
Историк. Работал в школе. Был учителем начальных классов
и учителем истории. Закончил Томский гос. университет, исторический факультет
Я только недавно узнала. что он писал в молодости.
Отдал мне оставшиеся рукописи, мы к его 90 - летию (18 августа) напечатали книгу.
И я решила здесь выставить его рассказы. Может они наивны.
Но это было время его молодости.

Через полуоткрытую дверь кузницы второй полеводческой бригады колхоза «Родина» слышался перестук молотков. Гулко стучал молот в богатырских руках молотобойца Федоса Германовича Блудова. В такт ему вторил молот кузнеца Василия Викторовича Сокольцова. Кузнец держал клещами полосу раскаленного железа и, переворачивая её с одной на другую сторону, подставлял под тяжелый удар молота. Железо плющилось, изгибалось и из огненно-красного становилось фиолетовым и под конец черным.
Василий положил молоток на наковальню, что означает прекратить удары молотом. И в кузнице воцарилась тишина. Только в ушах продолжало звенеть.

Мы поинтересовались, какая работа выполняется.
– Делаем лапки для очистки колес сеялки, – сказал Василий.
С переходом техники в колхозы роль кузнеца еще больше возросла и стала в ряд главных звеньев колхозного производства. Работники же РТС усилили контроль над ремонтом сельхозмашин.
Все это положительно сказывается на экономике колхоза. Хозяйский глаз и бережливое отношение намного продляют срок службы сельхозмашин.

Отковав еще одну деталь, кузнец как-то сразу, без предисловий сказал:
– Все. Пора на обед.
Мы вышли из кузницы. Апрельское солнце пригревало по-летнему. В воздухе стоял запах оттаявшей земли. Голубое небо было покрыто белыми, словно кружева, облаками. По обе стороны широкой улицы росли высокие тополя с набухшими почками. Над ними кружились стаи голубей.
Василий шел качающейся, медвежьей походкой, в фуфайке и шапке-ушанке. Голову нес высоко.
Домик Сокольцовых стоял за плетнем. Аккуратный, под шиферной крышей. Наличники и карниз покрашены, двери плотно пригнаны. Ручки, защелки…

– Все своими руками делал, не без гордости сказал Василий.
Нас встретила среднего роста женщина с тонкими чертами лица. Двое сынов играли, дочь учила уроки.
Василий умылся. Лицо смуглое, с сильным румянцем было красивым. Большие открытые карие глаза. Высокий прямой лоб.

Разговор не клеился. Говорил он отрывистыми фразами. Но по ним все-таки мы составили жизнь замечательного сельского умельца.
В Грозный 1942 год подросток Василий Сокольцов впервые перешагнул порог кузницы и встал с тяжелым молотом у наковальни. Приходилось трудновато. Благодаря прирожденной любознательности и смекалки он быстро познает кузнечное дело.
Изредка приходили люди с фронта, искалеченные войной. Но паренька так и не заменили. Не хватало рук. Приходилось работать одному за двоих.

Василий в совершенстве овладел второй специальностью – столярной, которую перенял у отца.
С 1946 года совмещал две работы – кузнеца и столяра.
Сам изготавливает столярный и слесарный инструменты, изобретает оригинальное и в то же время простое приспособление для насечки зубьев пил. Теперь с ним советуются даже опытные мастера.
В жизни человека иногда получается так, что он идет, идет и незаметно свернет с пути, но осмотрится и направится правильной дорогой.

Так получалось и с Сокольцовым. После армии он работает с Хабарской МТС кузнецом. Но если речка бежит от того места, где она рождается, то человек стремится туда, где он родился. Сокольцовы решают переехать в колхоз, однако администрация отказывает в увольнении. Тогда бывший председатель колхоза «Родина» Иван Федорович Денисенко предлагает Сокольцову, не получив расчета в МТС переехать в поселок Веселый Кут. Вскоре его избирают членом правления, которым является и по настоящее время.
В 1957 году в колхозе намечалось большое строительство. Для этой цели заготовили около тысячи кубометров круглого леса. В хозяйстве имелась пилорама, но не было пилорамщика.

В маленьком кабинете председателя собрались члены правления. Они решают очередные хозяйственные дела. Все обговорено по-хозяйски. Остается открытым вопрос о пилорамщике. Председатель колхоза всматривается сквозь густую пелену табачного дыма в лица правленцев. Вот лучшая доярка Елизавета Кирилловна Синякина. Вот бригадир Степан Германович Блудов.
Затем председательский взгляд упал на Сокольцова. Глаза их встретились. Вдруг Василий поднялся.
– Попробую я, – сказал он просто, без тени зазнайства.

…Чуть забрезжит рассвет, и жаворонок взовьется в голубую высь с веселой песней, как Сокольцов едет в Ново-Федоровку, где установлена пилорама. Проверит установку пил, смажет скользящие части рамы и ждет прихода рабочих. Вскоре запыхтит пилорама, до позднего вечера не умолкает гул мотора. Результат: каждый день полторы – две нормы.
Много колхозных объектов построили. Члены сельхозартели тоже строились. Переходили из приземистых хат в светлые, пахнувшие соломой, дома.
В колхозе есть дни пожарче, чем строительство, – страда.
В это время колхозники направляют все усилия, чтобы быстрее убрать хлеб с полей, и, продав излишки государству, засыпать семена и выдать на трудодни колхозникам.

Каждый человек, каждая машина в эти дни работают с полной нагрузкой.
Но вот на одном комбайне вышел из строя его командир. Машина сиротливо стояла на колхозном дворе, обдуваемая ветрами. Неубранные поля омывались дождями.
Помощник бригадира тракторной бригады Михаил Царев предложил Василию встать штурвала комбайна.
Не всякое дерево строгается без затирки. Так и у Сокольцова на комбайне. Станет машина. Он ждет, когда подъедет бригадир или помощник, а то бежит за ними в деревню.

Но это продолжалось недолго. Уже через некоторое время Василий догнал товарищей по работе. Когда же осенью механизаторы просматривали в конторе свои заработки, они ахнули. Больше всех дал выработки комбайн Василия Сокольцова.
– Вот тебе и на, – говорили они.
Но Василий не успокоился на этом. Зимой 1959 года он окончил курсы комбайнера.
Но и это не все профессии Сокольцова. Он еще и портной, и пчеловод…

Газета «Кировец»

История белоруски, которая обошла по окружности экватора Землю.
Анна Андреевна выбралась из автобуса, шла по бетонке, потом по грунтовке, доковыляла до парома, села на лавку и быстро отдышалась. Бабка Аня еще молодая - до восьмидесяти два года. Она давным-давно на пенсии, но все еще служит государству.
В Снядине, отделенном от «материка» паромной переправой, бабушка Аня - знаменитость. К ней заглядывают журналисты, как только в деревне наводнение и нужно сделать красивый кадр. Приезжают, чтобы собрать шутки и фольклор, а она пускает в свой дом, наливает чаю с коньяком. Мы спешим, паром уходит, вот-вот отрежет малую землю от большой. Анна Андреевна берет ключ от своего храма - фельдшерско-акушерского пункта - и начинает рассказ о вере всех советских людей - о труде.

Я рано вышла замуж, после 10-го класса. Не нагулялась совсем. Мы жили в деревне возле Мозыря. Муж работал директором школы, а я в библиотеке. Поехала однажды в город, иду возле ресторана «Полесье». А там рядом медучилище. Солнечный такой день, мальчики в белых халатах, девочки в шапочках. И вот в голове что-то перевернулось - решила, что хочу быть медиком. Поступила на фельдшерско-акушерское отделение. Три с половиной года отучилась. Одна только четверка была - по хирургии. На практику отправили в Петриков. А потом в Снядин. Мы сами отсюда. Мужа перевели - тоже директором.
Деревня тогда была ого-го. Свой врачебный участок, роддом на три койки, школа в две смены работала. Каждый год по 3 роженицы у меня было. Иногда и больше. Когда роддом закрыли, пошла патронажной медсестрой. В соседнем Мордвине организовала ФАП. И ходила почти 20 лет пешком - 5 километров туда, 5 обратно. Потом перекинули в снядинский ФАП. В апреле пошел 52-й год, как я тружусь.

За полвека Анна Андреевна обошла по экватору Землю, и ее малая Земля крутилась в том числе и потому, что бабушка с моторчиком в груди шагала бодро и уверенно.

Она живет одна, держит кур и кота. Муж умер 10 лет назад. Дети в порядке - дочка в Витебске, работает в больнице. Сын в Бобруйске, еще один в Петрикове. Внуки приезжают.
- Сколько рожениц через меня прошло? Я не считала. А сколько зубов вырванных, сколько ран зашитых! Помню случай. Должна была рожать женщина (работает сейчас у нас в магазине), я обнаружила двойню. Отправила ее в Петриков. Не знаю, что ей там сказали, но приехала домой. Зима, лед еще слабый, люди ходят, рискуют. Темно, вечер - прибегает ее муж Иван: «Андреевна, Таня рожает!» Вызвала сразу скорую на пристань. Довели ее до последнего дома, и я там на коленцах приняла мальчика и девочку. На следующий год то же самое. Еще одна роженица, нет времени скорую ждать. Нашла мужика с лодкой, перевезли на ту сторону Припяти. И там она родила девочку. У нас сумки при себе были большие с пеленками. Дело было на пляже. Ее «пляжницей» в шутку и назвали.

Анна Андреевна, когда говорит о своих «детках», не может не улыбаться:
- Это большая радость - держать младенца на руках. И большой страх. Ты один на один с новой жизнью. А она такая хрупкая. А если обморок у роженицы? А если кровотечение? Давление у меня в такие минуты под 180 било. Сейчас уже не тот возраст, не та сила, стараюсь, чтобы успели в больницу. Там и консилиум у них. А я что? Сумка на плечах. Ну и опыт, конечно.
Когда они приезжают, мои детки, всегда обнимают, здоровья желают. Вот недавно два хлопца были - высокие, как дубы. «Привет, бабка», - говорят. И мне на душе хорошо.

У бабушки в ФАПе порядок - цветы в горшках, папки с отчетностью в шкафу, там же груда грамот «за личный вклад в развитие медицины». Ни пылинки, пахнет валерьянкой. «Пей только кипяченую воду» - плакат на одной стене. «Уничтожайте мух» - на другой.

Была бы у нее возможность, она бы нарисовала не плакат даже, а вывела кистью на небесах: «Не пейте, людцы, как скоты».
- Лет 30-40 назад такого страха не было - пьянок таких. Пили, но меру знали. Люди работали на земле, колхоз был сильнее. Баня была, клуб. А сейчас работы нет, клуб закрыли, вот висит табличка - продается. И вечерами собирались в этом клубе, и концерты ладили. Эх... Да, худшее, наверное, было для нас время, но с пионерией, комсомолом этим все как-то ровнее по дистанции шли. А сейчас у них короткая дистанция. Купил бутылку, за магазин - гэть. Без стакана вылил в себя, все равно как в трубку какую, и все.

Закрытый клуб

Я их каждый день вижу. Остановлюсь, поругаю, кто-то и клятву дает, и кодируется. А другой и слова не скажет - отвернется. Был один пациент с алкогольной эпилепсией - и вспоминать не хочется. Сама боялась, когда вызывали. Как ему язык положить, чтобы в судорогах не западал...
И молодежь сейчас худая - куда ни посмотри, у всех болят ноги, спины. Это стронций нас поел, погрыз. Когда я начинала, было больше простых простываний - пневмонии, гриппы. Но не такие коварные, без осложнений, как сейчас. Или диабет - это же беда! В 3 годика, в 5 - уже поголовно сейчас сахарный диабет. Инсультов было не так много. Первый был инсульт у женщины, так не могла сообразить, что это такое. Кволые мы, хилеем.
Я заключила себе, что все и от экологии зависит, и от питания. У нас было свое молоко, свое сало, картошка без химикатов. Своя пекарня - из Петрикова приезжали. А сейчас сахару много, дети, как ни посмотришь, все что-то лижут. А кто знает, что это такое? Смотрю на этикетку на хлебе: там этих «Е» до чертиков.

С 9 до 12 она на рабочем месте. Потом - вызовы. Поднять могут ночью. Ночью чаще всего и поднимают.

А пока бабушка Аня в свои 78 вскакивала ночью, услышав стук в дверь, по деревне ходили слухи, что ФАП могут закрыть - это дорого для социального государства в его нынешнем виде. Но вроде бы закрывать не будут.
- У меня население - 117 человек, - говорит Анна Андреевна. - Куда их тогда?

Она могла бы стать звездой телешоу о пенсионном возрасте на белорусском канале: вот, смотрите, 78 лет - а еще работает и бодрячком! Но у нее есть свое мнение на этот счет.
- Я тут недавно передавала сведения в Петриков. У меня только 41 мужик на участке. Из 117 человек. Выйдешь на улицу - ни одного мужика на селе. И сколько они проживут на этой пенсии теперь? Объясните про пенсию тем женщинам, которые работают в совхозе, доярками, в полеводческих бригадах, на каторжном труде.
Я бы давно пошла на отдых, если бы была замена. Но нет никого на мое место - и не будет. Не поедет сюда молодая девушка, как я когда-то. Она тут загнется. И мужа не найдет, и развлечений. И одеться негде, и сходить некуда. И поговорить не с кем.

Пенсия у труженицы медицины с огромным стажем - 2,7 миллиона. Говорит, дрова на зиму обходятся в 2 млн. Зарплата - 3 миллиона, бывает премия. И вот благодаря зарплате она может помогать детям. Пенсионная реформа точно добавит Беларуси трагической уникальности. Люди с моторчиком будут тянуть до последнего, чтобы только подкинуть копейку своим внукам и правнукам. Но бабушка Аня из другого поколения, из жертвенников, и не видит в таком перераспределении ролей между стариками и молодежью трагедии. Она формулирует простую мудрость, которая кажется ей истиной.
- Всю работу на свете не переделаешь, всего не заработаешь. Я детям своим так говорю: все равно попадем в ямку в 2 с половиной метра. Нам главное - сохранить здоровье. И тогда заработаем. Я на себя все примеряю. Если у меня какой-то стресс, то мне ничего не хочется - ни в огород идти, ни в магазин. Но это редко бывает. Я стараюсь улыбаться по жизни. Мне все интересно. Как-то поехала в Минск. Дети, говорю, заведите на стадион «Динамо». Сколько по телевизору видела - хотела сама посмотреть. И вот подходим. Стоят два милиционера: «Бабка, куда идешь - ты что, футболист?» Говорю: сыночки, вот моя сумка, там нет гранаты и пистолета - баба хочет побачить это «Динамо». А мне очень любопытно было узнать, что там за трава такая растет. Они меня пустили.

Не увидев жизни, как сказали бы мы и вы, бабушка Аня считает себя счастливой.
- Вода в этом году небольшая - хорошо. Улицы не подтопило. Продукты возят. Погода хорошая, глаза у людей не потухшие. Жизнь идет своим чередом, - говорит бабушка с моторчиком о приземленном белорусском оптимизме, благодаря которому и вертится еще эта Земля. - Я утром проснулась, посмотрела: небо видно, солнце видно. Завтра в Петриков надо - соберусь с силами, пойду. Чтобы людям лекарства привезти. За все годы изучила, кто чем болеет. Что кому надо. А что будет послезавтра - об этом я и думать не хочу.